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Ringrazio con commozione il Card. Martini che ci ha regalato questa riflessione che ci 
permette di concludere con tanto entusiasmo il cammino di questi giorni, consapevoli che 
non finisce, ma continua ascoltando, condividendo, dialogando. Sono stati incontri 
estremamente qualificati e un ringraziamento sincero va alla Fondazione Unidea che ha 
sostenuto questa iniziativa che ha visto tanti operatori e volontari collaborare insieme.
Un saluto sincero a tutti voi che siete presenti, Istituzioni e gente comune; la nostra 
Fondazione vive e si sostiene con l’amicizia, l’aiuto concreto, anche economico di molti, 
conosciuti e non. La carta di ospitalità promossa dall’Associazione “Amici Casa della 
carità” è un esempio di azionariato popolare.
Ringrazio senza nominarli, e mi scuso, quanti sostengono la nostra Fondazione che, 
accogliendo gratuitamente, trova in loro una fiducia concreta.
La collaborazione con le Istituzioni è positiva, come la sincera vicinanza della Diocesi, con 
il nostro Arcivescovo Dionigi Tettamanzi che, in modo sempre affettuoso e paterno, ci 
sostiene. Don Massimo e il sottoscritto viviamo questa responsabilità come preti 
diocesani: oggi il ringraziamento va a Mons. Redaelli che, con la sua presenza, 
rappresenta la vicinanza della Diocesi per noi espressione anche del significato ecclesiale 
del nostro stare in Casa della carità.

Inizio questo mio intervento con la poesia di una grande mistica, assistente sociale, che 
ha vissuto tra i confini, sulle strade (Madeleine Delbrêl), dal titolo: E saremo contagiosi 
della gioia: “Poiché le tue parole, mio Dio, non sono fatte per rimanere inerti nei nostri 
libri, ma per possederci e percorrere il mondo in noi, permetti che da quel fuoco di gioia da 
te acceso, un tempo, su una montagna, e da quella lezione di felicità, qualche scintilla ci 
raggiunga e ci possegga, ci investa e ci pervada. Fa che, come fiammelle nelle stoppie, 
corriamo per le vie della città, e fiancheggiamo le onde della folla, contagiosi di 
beatitudine, contagiosi della gioia".

Sì, partiamo da qui, da questa ospitalità che viviamo in Casa della carità, che è 
annuncio di fraternità, amicizia, rottura di qualsiasi sentimento di inimicizia 
rancorosa che, per sopravvivere, vuole esprimersi solo con urli, generare e generalizzare 
paure, trovare capri espiatori, semplificare e banalizzare, per cercare consensi a volte 
pieni di disperazione. La nostra città, amata e abitata, chiede di rinnovare i legami, di 
prendersi cura, di non disperdere e sciupare i sentimenti generosi, di avere uno 
sguardo pieno di speranza e di futuro. Per non archiviare queste parole, affidandole e 
consegnandole troppo facilmente alla retorica, abbiamo pensato a questi tre giorni per 
interrogare la città, dialogare con essa e trovare insieme nuovi percorsi di cittadinanza per 
tutti. 
La nostra città deve ripensarsi, ritrovare il gusto di coltivare sentimenti di pace che ne 
fanno una città vivibile, coesa, perché ci si educa anche raccontandosi quanto di bello 
e buono si vive, le straordinarie risorse di questa città e delle sue memorie di 
solidarietà e di sviluppo sociale.  In Casa della carità, manteniamo questa ostinata e 
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ingenua convinzione che si può ancora raccontare, dire e educare alla gioia di 
vivere e costruire e promuovere solidarietà ospitale. 
Ci hanno insegnato molto gli anziani di questo quartiere, un’ottantina di “vecchietti”  che 
vengono qui durante la settimana: alcuni di loro vogliono festeggiare il loro compleanno 
non nella solitudine, ma proprio qui, dove scorazzano i bimbi, dove ci sono volti e le vite di 
uomini e donne di tutto il mondo, dove si vedono anche le fatiche e le sofferenze, dove si 
incontrano le paure, ma dove si può stare, vivere, poter sognare un mondo dove la 
“convivialità delle differenze”  sia davvero praticata e vissuta. La convenzione con il 
Comune per questo servizio è in dirittura d’arrivo ed è un segnale importante di 
collaborazione e di riconoscimento del valore sociale di quanto si fa.
Sono cinque anni di storia di ospitalità, che hanno fatto raccogliere questa speranza 
anche qui in fondo a via Padova, nel quartiere Adriano, dove si sente e si respira il 
disagio, ma anche la ricchezza di tanti mondi presenti. Noi abbiamo accettato la 
sfida di stare nel mezzo, di portare su di noi il peso e la sofferenza del disagio, 
l'ospitalità o la presenza accanto a situazioni difficili, chiedendo e ricercando alleanze, 
coinvolgendo le istituzioni, cercando di abitare e di imparare a condividere, a soffrire 
con le persone più fragili, con chi abita qui. Casa della carità è diventata, ed è, per noi un 
luogo di ascolto per quanti vi abitano, per quanti chiedono ospitalità, per quanti vengono, 
e sono sempre più frequenti, alle docce. Ne è prova la fatica, ma anche la bellezza del 
dialogo con le tante vivaci associazioni che ci sono nel quartiere, cos’  come il 
tentativo che stiamo portando avanti, soprattutto con Don Massimo e i suoi operatori in via 
Idro, campo abbandonato e lasciato crescere per anni in solitudine, per cercare insieme di 
vedere come si possono superare le favelas, queste zone dove vi è molto disagio, anche 
illegalità, ma dove soffrono anche uomini, donne e bambini che non vogliono stare 
nell’illegalità, ma cercano onestamente una vita diversa.
Anche l’ultimo sgombero effettuato nei giorni scorsi richiama la nostra attenzione 
sull’urgenza di cercare insieme nuove forme di convivenza, nuovi luoghi di vita dignitosa, 
trovando un nuovo linguaggio che permetta di uscire da una cultura dello scontro e della 
paura e riscoprire la fiducia, per questo sono necessarie e urgenti soluzioni positive che si 
possono trovare solo se viene favorito un clima di consenso e di fiducia.
La nostra è una casa, luogo dove ospitare pensando, ricercando, vivendo la carità che è 
sapienza, pensiero. Ecco perché l'Accademia, condivisa con la Fondazione Unidea, non 
è accanto ma è un modo di essere Casa della carità e cuore della nostra strategia di 
ospitalità. Ecco perché la Biblioteca di confine, sostenuta dall'Amministrazione 
Provinciale, per noi è un luogo di incontro, di dialogo anche con i giovani, gli studenti: si 
pensi per esempio alla Società di Lettura che è nata da insegnanti e realizzata con gli 
studenti del Liceo Volta. Casa della carità è un luogo dove si pensa, si raccolgono storie 
di vita, per farne memoria, ma anche per avere il coraggio di guardare oltre.
Casa della carità è diventata anche impresa, dialogo con il mondo economico, con i 
tanti soggetti sociali che interpretano sussidiarietà e impresa sociale come scelte da 
riqualificare e da promuovere. È diventata quindi una realtà operosa. 
Una città può avere molti luoghi dove si assistono le persone, si aiutano i deboli, si fa 
volontariato, si inventano risposte; spesso però il rischio è che questi luoghi siano collocati 
ai margini della città e della cultura, al massimo si concede solo attenzione per una cura 
volontaria, la bontà è accolta purché sia confinata alla sola dimensione di testimonianza. 
La sfida invece che vogliamo interpretare è profonda, perché parte dal sentirsi 
coinvolti nella reciprocità dello scambio, della responsabilità per la costruzione di 
un bene comune, solidale e sicuro, che riguarda la città. Pensare alla città, sentendosi 
coinvolti e motivati dall'etica della responsabilità, dalla giustizia che fa i conti con 
l’esigenza di legalità ma anche con gli stili di vita, con la gratuità, la sobrietà del vivere, 
l'intelligenza imprenditoriale che è anche capacità economica, di sviluppo. 
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Chi condivide esperienze di vita con i poveri, chi si sente attraversato da queste storie, chi 
vive quella che il Card. Martini ha chiamato l'eccedenza della carità non può non 
diventare appassionato di cultura. Casa della carità vuole collaborare a far crescere 
questa cultura dal basso, in ascolto dei laboratori vivaci che sono visibili nelle periferie, 
nei territori operosi, dove crescono e diventano quasi necessarie presenze di 
responsabilità. L'individualismo esasperato, il consumo che devasta le prospettive di vita 
(si pensi alla crescita del fenomeno delle dipendenze) chiede di essere sfidato da un 
grande percorso educativo e di prevenzione, dall'operosità della cultura, anche 
attraverso il silenzio meditativo, nutrita da un confronto rigoroso e dalla capacità di 
esprimere idee e verificarle con coerenza. È stata questa la motivazione che ci ha portato 
a condividere questi tre giorni, che non vorremmo far concludere qui, ma che hanno la 
pretesa di continuare come metodo, come proposta, coinvolgendo sempre di più le realtà 
vive di questa città. Pensiamo quindi a nuovi luoghi di confronto, a luoghi operosi, a 
percorsi formativi non più rivolti a gruppi omogenei e specializzati, che sappiano 
misurarsi con la quotidianità e con l'urgenza di fare crescere una classe dirigente 
che sia in grado di accogliere le sfide complesse e articolate della vita 
metropolitana. Qui sta il nocciolo, il cuore del nostro progettare, del nostro sogno. 
Continuare a raccontare ospitando, ma anche diventare, essere luogo, come tanti altri, 
dove si sperimenta, si promuove coesione sociale, uscendo dalle scorciatoie 
dell'improvvisazione, del dichiarare soltanto. E’ una cultura imprenditoriale, quella che 
cresce in mezzo a noi, dove anche quel valore economico di sviluppo richiamato anche 
dall'ultima Enciclica del Pontefice sia davvero presente. Non abbiamo chiamato a 
confrontarsi con noi dei sostenitori, per avere semplicemente un sostegno concreto alla 
Casa della carità, ma abbiamo promosso, con il confronto, un dialogo in cui anche le 
questioni della pena, del carcere, dello stato sociale, della sanità, della giustizia, 
dell'economia, dell'urbanistica si confrontano con il vivere in città, in una Milano 
che può convocare il mondo intero, che da un tema di grande valore etico, come la 
lotta alla fame, trae la prospettiva di un evento mondiale, l'Expo 2015. 
Certo la città vive di interessi che possono a volte non coincidere, ma quello che non 
vorremmo è una città seduta ad assistere agli scontri verbosi che nascono dal dichiarare 
soltanto le cose che non vanno, semplicemente, a implorare e gridare sicurezza. La 
sicurezza vera cresce se la fiducia aumenta e se cresce anche il senso del limite, 
della condivisione della fragilità, se prende spazio la disponibilità e se ci si può 
curare anche delle relazioni tra le persone. Milano è una città dove il disagio 
esistenziale, la sofferenza scava e segna storie di giovani, di anziani, di famiglie. La 
mostra inaugurata in questi giorni alla Triennale dentro il nostro cammino né un segno, 
come tutta l'attenzione alla salute mentale, alla vulnerabilità sociale umana che entra nel 
vivere urbano. Ecco perché esprimiamo gratitudine alla Fondazione Cariplo, che ha 
intuito che si poteva sostenere una sperimentazione qui in Casa della carità, in un luogo 
dedicato alla cura della sofferenza psichica garantendone istituzionalmente il sostegno. 
Più del 40% degli ospiti sono segnati da questo disagio, il nostro progetto Diogene sta 
sulle strade e da queste esperienze stiamo immaginando un centro studi sulla sofferenza 
urbana (Souq) che metta in connessione quanto si fa nelle grandi metropoli del mondo, 
con la disponibilità volontaria (e sistematica da aprile 2010) dell'attuale Responsabile 
dell'Organizzazione Mondiale della Sanità per la psichiatria e le dipendenze. 
E’  una sofferenza, quella incontrata, che prende volti, storie e ci impegna a 
diventare competenti, monitorare i risultati, ad allargare orizzonti, esperienze. E’ 
tutto un sistema che è cresciuto accanto e con Casa della carità. Tante realtà di 
cooperative, associative, fondazioni sono cresciute in modo sinergico con Casa della 
carità. Si chiede, si invoca l'eccellenza che deve diventare scelta decisiva, anzi proprio 
qui, dove si fanno i conti con le emergenze, quelle sociali e quelle spirituali dentro 
ciascuno di noi, quelle economiche. Troppo spesso la cultura delle prestazioni e dei 
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risultati nel campo sociale, dell'assistenza è solo un elenco quantitativo di quanto si fa. Noi 
stiamo chiedendo di misurarci con i parametri del successo, di prevenire, di far 
crescere una cultura della prevenzione e della promozione positiva in tutti i campi. 
Non si dialoga se si usa l'emergenza, ma se si verificano i risultati, se si sperimenta 
prevenzione e recupero. Noi stiamo imparando molto dalla scelta dello stare nel mezzo di 
quell'inferno che sono i campi regolari o non, le favelas: sono “non luoghi”, eppure sono un 
segno dell'impotenza che spesso attanaglia questa città. Per anni si è accettato che 
crescessero accanto, nell'abbandono, vi è cresciuta anche tanta illegalità pur in mezzo a 
tanta umanità, sofferenza e anche desideri di riscatto. Sgomberare si può, ma dobbiamo 
chiederci come e con quali percorsi di uscita. Ribadiamo qui l’importanza di un linguaggio 
che non favorisca gesti di intolleranza, ma di coesione. Non esistono il bene e il male 
separati perché stare nel mezzo, esigere legalità significa valorizzare il sociale, il 
positivo. Non sono due vie separate, sono insieme, convivono: separarle culturalmente 
e politicamente, come spesso avviene, significa rendere impossibile un 
miglioramento, l'uscita dalla logica dei ghetti sui quali si concentra paura e richiesta di 
sicurezza generale. Abbiamo condiviso, accanto a situazioni drammatiche, anche storie 
positive che sono da raccontare, proprio perché nascono dallo stare nel mezzo anche 
nelle aree più degradate. Le persone che vivevano nelle tende ad Opera, e che hanno 
accettato e condiviso un cammino di socialità e di legalità con noi, ora abitano nelle case, 
mentre quelli che vivevano nel campo di San Dionigi e che lavoravano in nero per aziende 
italiane, costruendo bancali, hanno fatto crescere una cooperativa di lavoro che sta dando 
occupazione regolare a diversi di loro. Tutti i bimbi, che abbiamo seguito nei nostri luoghi 
di ospitalità, frequentano la scuola e sono stati promossi; diverse donne lavorano, 
imparano l’italiano, vanno al consultorio. Questa non è poesia, è un piccolo segno che ci 
impegna e quasi ci costringe a non mollare, anche là dove esiste l'inferno dove troppo 
spesso vince ancora l'illegalità. Per questo addirittura accettiamo di portarci addosso l'urlo 
della protesta dei cittadini che sembrano affascinati da chi propaganda il “tutto subito”, 
quasi che fosse possibile cancellare presenze con un colpo di spugna, quasi volendo 
mantenere di fatto questa situazione. Non accettiamo neppure il vittimismo, l'ideologia 
della difesa tout court, il cosiddetto buonismo alimentato soprattutto da chi sta alla finestra 
a guardare. Noi affermiamo che la nostra cultura di accoglienza e responsabilità, è 
cultura di accoglienza regolata. Patto di socialità e legalità è il modo di stare dentro 
le emergenze, di contrattare socialità, di superare qualsiasi cultura del rifiuto, del 
capro espiatorio¸ ma si può fare se questa esperienza non viene isolata, non viene 
delegata in toto, ma cresce con una città, si fa problema di tutti, diventa scelta 
istituzionale, anche con quel silenzio operoso che è di chi vuole risolvere problemi, 
dialogando, mantenendo, arricchendo le proprie identità che sempre di più saranno 
identità plurali, nella convinzione che il privato sociale non può e non deve coprire le 
disfunzioni del sistema pubblico, ma essere riconosciuto come parte imprescindibile in un 
sistema di responsabilità condivise.
Ecco perché siamo tristi quando vediamo crescere quei sentimenti rancorosi che dilagano 
e quasi guardano con fastidio chi cerca di superare le emergenze. Stando nel mezzo si 
può imprimere una svolta alla rassegnazione al disagio. 
Il dialogo che vogliamo continuare, porta con sé tante idee concrete e l’invenzione di nuovi 
strumenti. Pensiamo, ad esempio, per l’autonomia abitativa ad un fondo di garanzia, 
per gli inserimenti lavorativi a modalità efficaci di tirocinio e a commesse per le 
imprese che inseriscono persone fragili. Infine, andrebbero pensati strumenti per un 
accesso al credito dedicati a coloro che vivono situazioni precariato.
Vi è un’intensità di impegno che ha motivazioni profonde, spirituali. Sì, spiritualità, parola 
laicamente da ridire perché qui stanno i grandi interrogativi del nascere, morire, migrare, 
amare, costruire relazioni stabili, pensare alla cura soprattutto delle persone fragili, anziani 
spesso non autosufficienti; attorno a questo umano vi stanno le grandi domande che 
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riguardano tutti. Non siamo onnipotenti e allontanare l’illusione dell'onnipotenza è possibile 
se un silenzio meditativo e l’operosità intelligente e motivata custodiscono anche la nostra 
anima, se ci rendiamo conto che la debolezza non è una realtà da fuggire ma è 
opportunità da accogliere per tutti. Per questo vorremmo imparare ad educarci, a 
ricordare che una città sicura è una città dove l'educare ed educarsi fa anche i conti 
con la debolezza, con i valori, con i limiti con i no che vanno detti, che non 
distruggono libertà, ma rendono liberante un vivere che è condividere, stare con 
altri sognando e credendo che è possibile un mondo senza odio, un mondo carico di 
uguaglianze e di difesa della dignità di tutti. Per questo la passione per la legalità è una 
passione per la dignità di ogni persona senza sconti. Questa piccola utopia sta dentro 
la nostra spiritualità, il nostro operare, si fa dialogo di riconciliazione. 
Si, dobbiamo davvero riconciliarci e forse luoghi come questi, dove si può stare insieme, 
immigrati, uomini e donne di religioni diverse, giovani e anziani, laici, credenti e non 
credenti, uomini e donne con responsabilità istituzionali ed economiche, persone che 
apparentemente contano poco, può essere un luogo dove ripartire con coraggio. 
Personalmente vivo l'intensità di questi cinque anni e vi consegno la 
preoccupazione che una realtà come questa possa continuare nella gratuità e 
ritrovare una serena sostenibilità. Casa della carità è una fondazione che ha due 
garanti statutari, l'Arcivescovo e il Sindaco pro tempore, a cui riconsegno simbolicamente 
questa storia, perché la rendano davvero una realtà propria, da sostenere perché è un 
luogo da cui si può dare uno sguardo nuovo alla città. E questo sguardo, vissuto in questi 
giorni vorremmo poterlo continuare con un’accademia del dialogo che non concludiamo 
oggi, ma che ritroviamo come progetto da sentire nostro, tutti insieme, partendo da quanti 
operano con me, Don Massimo in primis, Maria Grazia, tutti responsabili, gli 
operatori, gli ospiti, i volontari, quanti ci affiancano, ci sostengono. Questi dialoghi 
sul sogno di una Milano che si-cura, sono nati dalla semplicità di una cena che 
mensilmente abbiamo condiviso qui per anni. È nato in questi giorni un allargamento, a 
voi, di questa tavola che vorremmo poter continuare e a cui tutti siete invitati a 
partire dal prossimo gennaio una volta al mese per approfondire tante sollecitazioni 
emerse in questi giorni. 

  
Susan Sontag dice: "L’arte deve sferrare un grande attacco contro il linguaggio, 
nell'interesse del silenzio": una Milano che si cura è una Milano che può cambiare il 
linguaggio, può mettersi a raccontare il positivo che c'è, far crescere speranza. 
Certamente noi qui in Casa della carità viviamo con una forte ispirazione evangelica, la 
Diocesi ha consegnato questa realtà a due preti che vivono a tempo pieno questa 
presenza sul nostro territorio. Questa casa è una realtà davvero aperta a tutti, dove 
si stanno incontrando tantissime persone, tantissime storie, esperienze, sta diventando 
una forte esperienza che non misconosce le proprie identità. E’ la bellezza del linguaggio 
delle Beatitudini, di quelle due icone che hanno lasciato il Cardinale Martini e il 
Cardinale Tettamanzi, quella della Quercia di Mamre che annuncia ospitalità che 
promuove futuro, e quella della locanda del samaritano, simbolo di una Chiesa che sta ai 
crocicchi delle strade, che si cura delle persone attendendo il ritorno di colui che aveva 
prestato le prime cure, scendendo da cavallo, al malcapitato ai bordi delle strade.

Don Virginio Colmegna
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